C 0 C H S 0 H 


As  Três  Missas  do  Galo 
Alphonse  Daudet 


Copyright  © 2000,  virtualbooks.com.br 

Todos  os  direitos  reservados  a Editora  Virtual  Books 
Online  M&M  Editores  Ltda.É  proibida  a reprodução  do 
conteúdo  deste  livro  em  qualquer  meio  de  comunica- 
ção, eletrônico  ou  impresso,  sem  autorização  escrita 
da  Editora. 


As  três  missas  do  galo 
Alphonse  Daudet 


I 


Dois  perus  trufados,  Garrigou? 

- Exatamente,  senhor  abade,  dois  magníficos 
perus,  recheados  de  trufas.  Ninguém  o sabe  melhor 
que  eu,  pois  ajudei  a recheá-los.  As  peles  estavam 
tão  retesadas,  que  pareciam  querer  estourar... 

- Jesus!  Maria!  E eu  que  gosto  tanto  de  trufas!  Dá- 
me  depressa  a sobrepeliz,  Garrigou  . . . E que  mais 
viste,  na  cozinha,  além  dos  perus? 

- Oh,  uma  infinidade  de  iguarias  alucinantes... 
Desde  o meio-dia  que  não  fizemos  outra  coisa 
senão  depenar  faisões,  codornas,  perdizes,  frangos 
. . . As  penas  esvoaçavam  por  todos  os  cantos...  E, 
da  piscina,  trouxeram  enguias,  carpas  douradas, 
trutas  e . . . 

- São  muito  grandes  as  trutas? 

- Deste  tamanho,  reverendo!  . . . Enormes!  . . . 

- Oh!  meu  Deus!  . . . Até  me  parece  vê-las  . . . 
Puseste  o vinho  na  galheta? 

- Sim,  reverendo,  já  pus  o vinho  na  galheta...  Mas 


nem  se  compara  com  o vinho  que  o senhor  abade 
beberá  logo  ao  sair  da  missa  do  galo.  Se  visse  o 
salão  de  jantar  do  castelo!  ...  Se  contemplasse 
todas  aquelas  garrafas  reluzentes  e repletas  de 
vinho  de  todas  as  cores!  . . . E a baixela  de  prata, 
as  ânforas  cinzeladas,  as  flores,  os  candelabros!  . . 

. Nunca  se  viu  ceia  de  Natal  igual  a esta.  O senhor 
marquês  convidou  todos  os  nobres  das  vizinhanças. 
Será  uma  mesa  de  quarenta  convivas,  no  mínimo, 
sem  contar  o bailio  nem  o tabelião  . . . Ah!  . . . 
Como  o senhor  abade  deve  estar  muito  feliz  por  ser 
um  dos  convivas!  Somente  por  haver  cheirado 
aqueles  estupendos  perus,  o odor  das  trufas  me 
persegue  por  toda  a parte  . . . Valha-me  Deus, 
valha-me  Deus!  . . . 

- Bem,  bem,  criatura.  Guardemo-nos  do  pecado  da 
gula,  sobretudo  na  noite  de  Natal.  . . Trata  de 
acender  os  círios  e de  proceder  ao  primeiro  repique 
para  a missa;  em  breve  soará  meia-noite  e é 
preciso  que  não  nos  atrasemos.  . . 

Este  diálogo  era  travado  numa  noite  de  Natal  do 
ano  da  graça  de  mil  seiscentos  e picos,  entre  o 
abade  Balaguer,  antigo  prior  dos  Barnabitas  e 
naquela  época  capelão  dos  senhores  de 
Trinquelage,  e o sacristão  Garrigou,  isto  é,  o sujeito 
que  ele  acreditava  ser  o sacristão  Garrigou,  pois, 
conforme  já  deveis  ter  compreendido,  o diabo  se 
apossara  da  cara  redonda  e das  indecisas  feições 
do  jovem  sacristão,  a fim  de  melhor  tentar  o 
sacerdote  e de  fazê-lo  cometer  o horrendo  pecado 
da  gula. 

Pois  bem,  enquanto  o pseudo  Garrigou  (hum! 
hum!)  repicava  freneticamente  os  sinos  da  capela 


senhorial,  o abade  ia  vestindo  a sua  casula  na 
acanhada 

sacristia  do  castelo.  E,  já  com  o espírito  perturbado 
por  todas  aquelas  descrições  gastronômicas,  repetia 
de  si  para  si,  enquanto  ultimava  os  preparativos: 

- Perus  assados  . . . carpas  douradas  . . . trutas 
enormes!.  . . 

Lá  fora  o vento  noturno  soprava,  espalhando  a 
música  dos  sinos,  e,  pouco  a pouco,  iam 
aparecendo  luzes  na  escuridão  que  envolvia  a 
encosta  do  monte  Ventoux,  em  cujo  cimo  estava 
edificado  o velho  castelo  de  Trinquelage.  Eram  as 
famílias  dos  aldeões  que  iam  ouvir  a missa  do  galo 
no  castelo.  Entoando  os  cânticos,  subiam  a ladeira 
em  grupos  de  cinco  ou  seis;  na  frente  iam  os  chefes 
da  família,  levando  uma  lanterna  na  mão,  enquanto 
as  mulheres  caminhavam  envoltas  em  amplos  xales 
escuros,  nos  quais  se  agasalhavam  os  pirralhos, 
muito  agarradinhos  às  mães. 

Apesar  da  hora  e do  frio,  toda  aquela  boa  gente 
caminhava  com  alegria,  sustentada  pela  idéia  de 
que,  quando  terminasse  a missa,  haveria  na 
cozinha  uma  lauta  mesa  preparada  para  eles, 
conforme  ocorria  todos  os  anos. 

De  quando  em  quando,  precedida  por  um  cavaleiro 
munido  de  archote,  a carruagem  de  algum  senhor 
reluzia  os  seus  cristais  ao  clarão  da  lua,  ou  se  ouvia 
o trote  de  alguma  égua,  que  passava  sacudindo  os 
guizos.  E,  ao  débil  resplendor  das  lanternas 
envoltas  em  bruma,  os  aldeões  reconheciam  o bailio 
e o cumprimentavam: 

- Boa-noite,  mestre  Arnoton! 

- Boa-noite,  boa-noite,  amigos! 


A noite  estava  clara  e o frio  parecia  fazer  as 
estrelas  luzirem  mais  intensamente;  soprava  um 
vento  gélido,  enquanto  uma  garoa  fina,  que 
resvalava  sobre  as  roupas  sem  molhá-las, 
conservava  fielmente  as  tradições  dos  Natais 
brancos  de  neve. 

No  cimo  da  colina,  erguendo  para  o céu  azul- 
escuro  o campanário  da  sua  capela,  avistava-se  o 
sombrio  perfil  do  castelo  com  todo  o seu  soberbo 
conjunto  de  torres  e de  muralhas,  e percebiam-se 
inúmeras  luzezinhas  que  se  acendiam  e apagavam, 
iam  e vinham,  agitando-se  em  todas  as  janelas, 
assemelhando-se,  sobre  o fundo  escuro  do 
majestoso  edifício,  às  repentinas  centelhas  que 
fuzilam  entre  as  cinzas  do  papel  queimado. 

Para  se  chegar  à capela,  era  preciso 
primeiramente  atravessar  a ponte  levadiça  e a 
poterna,  e depois  percorrer  o primeiro  pátio,  repleto 
de  carruagens,  de  lacaios  e de  liteiras,  e iluminado 
pelo  fogo  dos  archotes  e pelo  clarão  das  cozinhas. 

Ouvia-se  o tintinar  das  assadeiras,  o estrépito  das 
caçarolas,  o choque  dos  cristais  e da  baixela, 
removidos  na  azáfama  de  um  grande  banquete. 
Pairava  no  ambiente  um  vapor  tépido,  um  cheiro 
ativo  de  carne  assada,  de  ervas  aromáticas,  de 
molhos  complicados,  que  faziam  os  aldeões 
comentar  com  o pároco,  com  o bailio,  com  todos: 

- Que  saborosa  ceia  faremos  depois  da  missa! 


II 


Drelindin  din!  . . . Drelindin  din!  . . . 

Começou  a missa  do  galo.  Na  capela  do  castelo, 
catedral  em  miniatura  com  seus  arcos  entrecruzados 
e vigamentos  de  carvalho,  foram  acesos  todos  os 
círios  e estendidos  esplêndidos  tapetes  e 
reposteiros.  E quanta  gente!  E que  trajes! 

Sentado  num  dos  bancos  esculpidos  que  rodeiam  o 
coro  e tendo  em  volta  dele  todos  os  nobres 
senhores  convidados,  lá  está  o senhor  de 
Trinquelage,  que  veste  uma  magnífica  casaca  de 
tafetá  cor  de  salmão.  Oram,  em  frente,  ajoelhadas 
sobre  genuflexórios  guarnecidos  de  veludo,  a velha 
marquesa,  que  ostenta  um  faustoso  vestido  de 
brocado  cor  de  fogo,  e a jovem  senhora  de 
Trinquelage,  que  exibe  um  trabalhoso  penteado  cujo 
remate  consiste  num  elevado  topete  de  rendas 
grampeadas  de  acordo  com  a moda  da  corte  de 
França.  Um  pouco  mais  distante,  trajados  de  preto 
e exibindo  grandes  perucas  pontiagudas  e rostos 
bem  escanhoados,  o bailio  Thomaz  Arnoton  e o 
tabelião  mestre  Ambroy,  são  as  únicas  notas  graves 
entre  as  sedas  claras  e os  gorgorões  brocados. 
Detrás  deles,  se  perfilam  os  obesos  mordomos,  os 
pajens,  os  picadores,  os  intendentes  e a senhora 
Bárbara  que  traz  todas  as  suas  chaves  presas  num 
fino  chaveiro  de  prata.  Ao  fundo,  sentado  nos 
bancos,  está  o pessoal  do  serviço,  as  amas,  os 
aldeões  e as  respectivas  famílias  e,  por  fim,  junto 
da  porta,  que  entreabrem  e tornam  a fechar 


discretamente,  os  moços  da  cozinha  vêm  assistir, 
entre  dois  temperos,  um  pouquinho  da  missa  e 
trazer  algo  do  cheiro  da  ceia  que  se  derrama  na 
igreja  engalanada,  aquecida  por  tantos  círios 
acesos. 

Será  a visão  daqueles  barretes  brancos  que  distrai 
o oficiante?  Não  será  porventura  a campainha  de 
Garrigou,  aquela  endemoninhada  campainha  que, 
agitada  com  infernal  precipitação  ao  pé  do  altar, 
parece  dize-lhe  incansavelmente: 

- Depressa,  depressa!  . . . Quanto  mais  depressa 
terminarmos,  mais  cedo  estaremos  à mesa... 

Na  verdade,  toda  a vez  que  aquela  satânica 
campainha  é agitada,  o capelão  esquece  a missa  e 
não  pensa  senão  na  ceia.  Imagina  os  cozinheiros 
atarefados,  a cozinha  onde  arde  um  fogo  intenso,  o 
espesso  vapor  que  sobe  das  caçarolas  entreabertas, 
e,  envoltos  nesse  vapor,  dois  magníficos  perus 
recheados,  estufados,  abarrotados  de  trufas  . . . 

Ou,  então,  vê  passar  filas  de  pajens  que  carregam 
enormes  assadeiras  envoltas  em  aromas 
tentadores,  e penetra  com  eles  na  ampla  sala  de 
jantar  adornada  para  o banquete.  Oh,  delícia!  Lá 
está  a mesa  imensa,  repleta  e rutilante,  com  os 
seus  pavões  reais  que  ostentam  todo  o esplendor 
das  respectivas  plumagens,  com  seus  faisões  que 
abrem  as  asas  resplendentes,  com  suas  garrafas  cor 
de  rubi,  com  suas  pirâmides  cheias  de  frutas  que 
reluzem  entre  a folhagem  verde  e com  aqueles 
maravilhosos  peixes  que  Garrigou  tanto  elogiava 
(ah,  sim,  Garrigou!),  os  quais  descansam  num  leito 
de  funcho,  trazendo  nas  bocas  monstruosas  um 
galhinho  de  erva  aromática,  e cujas  escamas 


nacaradas  refulgem  como  se  tivessem  saído  da 
água  naquele  instante.  É tão  viva  a visão  dessas 
maravilhas  que,  às  vezes,  o abade  Balaguer  tem  a 
impressão  de  que  aqueles  magníficos  pratos  estão 
servidos  diante  dele,  sobre  os  bordados  da  toalha 
do  altar.  E duas  ou  três  vezes,  ao  invés  do  Dominus 
vobiscuml,  se  surpreende  a dizer  o Benedicte.  A 
parte  esses  ligeiros  equívocos,  o digno  sacerdote 
recita  conscienciosamente  o seu  ofício  divino,  sem 
omitir  uma  linha,  sem  esquecer  uma  genuflexão;  e 
tudo  corre  maravilhosamente  bem  até  o final  da 
primeira  missa;  porque,  conforme  não  deveis 
desconhecer,  na  noite  de  Natal  o mesmo  capelão 
deve  celebrar  três  missas  consecutivas. 

- Já  estou  livre  da  primeira  - diz  de  si  para  si  o 
sacerdote,  com  um  suspiro  de  alivio.  E,  sem  perder 
um  só  instante,  faz  um  sinal  ao  seu  sacristão  ou 
àquele  que  julga  ser  o seu  sacristão,  e . . . 

Drelindin  din!  . . . Drelindin  din!  . . . 

É a segunda  missa  que  começa  e,  com  ela,  começa 
também  o pecado  do  reverendo  Balaguer. 

- Mais  depressa,  mais  depressa!  grita-lhe  com  sua 
mortificante  voz  esganiçada  a campainha  de 
Garrigou. 

Desta  vez,  o desafortunado  oficiante, 
completamente  dominado  pelo  demônio  da  gula, 
precipita-se  sobre  o missal  e devora  as  páginas  com 
a avidez  do  seu  apetite  superexcitado.  Inclina-se, 
ergue-se  e persigna-se  frenética  e 
pressurosamente,  mal  dobrando  os  joelhos  para  as 
genuflexões  e diminuindo  todos  os  gestos  para 
acabar  mais  depressa.  Mal  estende  os  braços  sobre 
o Evangelho,  mal  bate  no  peito  no  Confiteor. 


Sacerdote  e sacristão,  cada  qual  parece  mais 
empenhado  em  acabar  mais  depressa.  Versículos  e 
respostas  se  precipitam,  se  atropelam.  As  palavras 
que,  para  ganhar  tempo,  a boca  quase  não  as 
pronuncia,  terminam  num  murmúrio 
incompreensível. 

- Oremus  ps  ...  ps  ...  ps.  . . 

- Mea  culpa  . . . pa  . . . pa  . . . 

Como  se  fossem  vindimadores  apressados  que 
esmagassem  violentamente  a uva,  ambos  trituram 
o latim  da  missa,  mandando  perdigotos  para  todos 
os  lados. 

- Dom  . . . scum!  diz  o reverendo  Balaguer. 

-...  Stutuo!  . . . responde  Garrigou. 

E a maldita  campainha  retine  aos  seus  ouvidos, 
como  os  guizos  que  costumamos  pendurar  nos 
cavalos  de  posta  para  fazê-los  galopar  com  maior 
velocidade.  Imaginai  com  que  rapidez  acaba  uma 
missa  rezada  assim. 

- Já  estou  livre  da  segunda!  suspira  o capelão, 
quase  sem  fôlego. 

Imediatamente,  sem  perder  tempo  em  respirar, 
rubicundo  e suarento,  desce  precipitadamente  os 
degraus  do  altar  e . . . 

Drelindin  din!  . . . Drelindin  din!  . . . 

Lá  se  inicia  a terceira  missa.  Faltam,  somente 
alguns  passos  para  chegar  à ampla  sala  de  jantar; 
mas,  pobre  coitado,  à medida  que  se  aproxima  a 
hora  da  ceia,  o excelente  reverendo  Balaguer  se 
sente  tomado  por  uma  onda  de  impaciência  e de 
gula.  Sua  visão  se  torna  mais  nítida:  ali  estão  as 
carpas  douradas  e os  perus  assados  . . . Toca-os  . . 
. sã...  Oh!  Santo  Deus!  ...  Os  pratos  fumegam,  os 


vinhos  derramam  o seu  perfume  embriagador;  e, 
chocalhando  como  um  guizo  enfeitiçado,  a 
campainha  grita-lhe. 

- Depressa,  depressa!  . . . Mais  depressa  ainda! 

Mas  como  poderia  oficiar  mais  depressa?  Seus 

lábios  mal  se  mexem.  Quase  não  pronuncia  mais  as 
palavras  ...  A menos  que  engane  inteiramente  a 
Deus  e lhe  roube  sua  missa!  . . . E é exatamente 
isso  que  faz  o desgraçado!  De  tentação  em 
tentação,  começa  por  saltar  um  versículo,  depois 
dois.  A epístola  é longa  demais,  ele  não  a termina; 
baralha  o Evangelho,  passa  diante  do  Credo  sem 
entrar,  mutila  o Pater,  salta  o Prefácio  e,  aos 
trancos  e barrancos,  vai-se  precipitando  na  danação 
eterna,  sempre  ajudado  pelo  infame  Garrigou  (vade 
retro,  Satanás!),  que  o secunda  com  maravilhosa 
precisão,  levantando-lhe  a casula,  virando-lhe  as 
folhas  duas  a duas,  atropelando  o porta-missal, 
virando  a galheta  e não  deixando  de  sacudir  a 
campainha,  cada  vez  mais  forte,  cada  vez  mais 
apressadamente. 

Vale  a pena  ver  o assombro  que  se  pinta  no  rosto 
dos  assistentes!  Obrigados  a seguir  pela  mímica  do 
sacerdote  esta  missa  que  é toda  confusão,  uns  se 
levantam  quando  outros  se  ajoelham,  sentam-se 
quando  outros  se  põem  de  pé.  E os  fiéis  confundem 
todas  as  fases  deste  singular  ofício  numa  infinidade 
de  atitudes  complicadas. 

A estrela  do  Natal,  que  desliza  no  céu  a caminho 
da  pequena  estrebaria,  empalidece  de  espanto  ao 
contemplar  tal  confusão  ... 

- O abade  está  se  apressando  muito...  É 
impossível  acompanhá-lo,  murmura  a velha 


marquesa  agitando  a sua  enorme  coifa  de  rendas. 

Mestre  Arnoton,  com  seus  enormes  óculos  de  aço 
que  lhe  tremem  sobre  o nariz,  tenta  orientar-se  nas 
páginas  do  seu  breviário.  Mas,  no  fundo,  toda 
aquela  boa  gente  também  tem  pressa  de  cear  e 
ninguém  se  sente  constrangido  porque  aquela 
missa  vai  num  ritmo  tão  precipitado.  E quando  o 
reverendo  Balaguer,  com  o rosto  cheio  de 
satisfação,  volta-se  para  os  fiéis  e lhes  diz  com  voz 
nítida  e firme:  Ite,  missa  est,  toda  a capela  lhe 
responde  numa  só  voz  com  um  Deo  Gratias  tão 
alegre,  tão  animado,  que  se  acreditaria  o primeiro 
brinde  da  ceia. 


III 


Cinco  minutos  depois,  os  nobres  convivas  se 
sentavam  no  amplo  salão  de  jantar,  tenda  o 
capelão  à cabeceira  da  mesa. 

O castelo,  iluminado  de  cima  a baixo,  ressoava  de 
cantos,  de  gritos,  de  risos,  de  rumores;  o venerável 
abade  Balaguer  enterrava  o garfo  no  peito  de  uma 
galinhola,  afogando  o arrependimento  do  seu 
pecado  num  rio  de  saboroso  vinho  e de  esplêndido 
molho  de  carne. 

O desventurado  santo  bebeu  e comeu  tanto,  que 
morreu  durante  a noite,  em  conseqüência  de  uma 
terrível  indigestão,  sem  ter  tido  tempo  sequer  de  se 
arrepender. 

Na  manhã  seguinte,  chegou  ao  céu  todo 


impregnado  ainda  de  vestígios  do  regabofe  da 
véspera,  e bem  podeis  imaginar  de  que  maneira  foi 
recebido. 

- Retira-te  da  minha  presença,  mau  cristão!  disse- 
lhe  o soberano  Juiz  e senhor  de  todas  as  criaturas. 
Teu  pecado  é tão  grande  que  mancha  toda  uma  vida 
de  virtudes  . . . Ah!  Roubaste-me  uma  missa?  Pois 
bem,  celebrarás  trezentas  missas  em  resgate 
daquela  que  me  furtaste  . . . Não  entrarás  no 
paraíso  enquanto  não  tiveres  rezado,  em  tua 
própria  capela  e na  presença  de  todos  aqueles  que 
pecaram  contigo  e por  tua  culpa,  essas  trezentas 
missas  do  galo... 

Eis  a verdadeira  lenda  do  abade  Balaguer, 
conforme  é narrada  no  país  das  oliveiras. 

Atualmente,  o castelo  de  Trinquelage  já  não 
existe,  porém  a capela  ainda  se  mantém  de  pé, 
cercada  de  carvalhos  seculares,  no  topo  do  monte 
Ventoux.  O vento  sopra  através  da  porta 
desconjuntada,  o mato  bravo  viceja  sobre  os 
umbrais  e as  aves  construíram  seus  ninhos  nos 
ângulos  do  altar  e nas  ogivas  das  janelas  altas, 
cujos  vitrais  desapareceram  há  longo  tempo. 
Todavia,  todos  os  anos,  ao  que  parece,  na  noite  de 
Natal,  uma  luz  sobrenatural  erra  através  das  ruínas, 
e os  camponeses  podem  avistar  o fantasma  da 
capela  iluminado  por  círios  invisíveis,  que  ardem  ao 
ar  livre,  mesmo  sob  a neve  e o vento. 

Zombai,  se  não  acreditais  nisso,  mas  um 
vindimador  do  lugar,  chamado  Garrigo  - certamente 
algum  descendente  de  Garrigou  -,  me  afirmou  que, 
encontrando-se  um  pouco  bêbado,  se  extraviara  nos 
arredores  de  Trinquelage,  numa  noite  de  Natal 


muito  escura.  E eis  o que  ele  viu... 

Até  às  onze  horas,  nada  ocorreu.  Tudo  estava 
silencioso,  apagado,  tranqüilo.  De  súbito,  mais  ou 
menos  à meia-noite,  do  cimo  do  campanário  um 
carrilhão  desandou  a repicar,  um  carrilhão  vetusto, 
antiqüíssimo,  que  parecia  estar  a dez  léguas  de 
distância.  Depois  Garrigo  lobrigou  vultos  indecisos  e 
luzes  frouxas  que  tremeluziam  pela  rampa  acima. 
Sob  o pórtico  da  capela,  ouviu  vozes: 

- Boa-noite,  mestre  Arnoton! 

- Boa-noite,  boa-noite,  amigos! 

Quando  todos  entraram,  o vindimador,  que  era 
muito  corajoso,  aproximou-se  de  mansinho  e, 
espiando  pela  porta  desconjuntada,  deparou-se  com 
um  singular  espetáculo. 

Toda  aquela  gente  que  ele  vira  passar,  fora  postar- 
se  em  torno  do  coro,  na  nave  em  ruínas,  como  se  os 
antigos  bancos  ainda  existissem.  Belas  damas  que 
exibiam  brocados  e coifas  de  rendas,  cavalheiros 
cheios  de  berloques,  camponeses  de  vistosas 
jaquetas  de  tempos  idos.  Mas  todos  tinham  um 
aspecto  secular,  empoeirado,  fatigado,  fanado.  De 
vez  em  quando,  despertadas  por  aquelas  luzes,  as 
aves  noturnas,  hóspedes  habituais  da  capela,  iam 
esvoaçar  em  torno  dos  círios  cujas  chamas  se 
alteavam,  eretas  e intangíveis,  como  se  ardessem 
detrás  de  uma  gaza  suave.  E o que  mais  divertia 
Garrigo  era  um  personagem  que  usava  enormes 
óculos  de  aço  e que,  de  vez  em  quando,  sacudia  a 
sua  enorme  peruca  negra,  sobre  a qual  uma 
daquelas  aves,  batendo  silenciosamente  as  asas, 
teimava  em  pousar.  .. 

Ao  fundo,  um  velhinho  de  aspecto  infantil, 
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ajoelhado  no  centro  do  coro,  agitava 
desesperadamente  uma  campainha  sem  guizos  e 
sem  timbre,  enquanto  um  sacerdote  paramentado 
com  uma  casula  cor  de  ouro  velho,  ia  e vinha  diante 
do  altar,  recitando  orações  das  quais  não  se  ouvia 
uma  só  palavra...  Seguramente  era  o abade 
Balaguer  que  cumpria  a sua  penitência,  rezando  a 
terceira  missa. 


